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Comment conjuguer un nouveau gender 
et de nouveaux genres
Abstract
In order to investigate the articulation between artistic pratice and gendered 
theorization of such pratice in the context of the futurist avant-garde, the present 
article analyzes the works of two futurist women, Rosa Rosà and Enif Robert. The 
hypothesis it develops is that gender issues are present in their work, and that both 
authors appropriate futurist principles in order to elaborate them in terms of gender, 
but that their artistic productions reveal even more so than their discourses the limits 
of their thinking on woman.
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À l’occasion de la célébration du centenaire de la naissance du futurisme, 
beaucoup de colloques et de publications ont été consacrés dans le 
monde à ce mouvement d’avant-garde. Très peu ont porté sur les femmes 
futuristes 1 ; sans doute considère-t-on que depuis les travaux de Claudia 
Salaris sur les écrivaines, de Lea Vergine sur les femmes peintres 2, et de 
1. Outre la conférence sur les femmes futuristes que Simona Cigliana et moi-même avons 
donnée à l’Institut culturel du Caire le 31 mai 2009, je signale l’exposition « Futuriste. 
Women in Art and Literature », Casa Zerilli-Merimò, New York, 9 novembre-15 décem-
bre 2009. Dans le texte de présentation de cette exposition, Futurist Women in America. 
An Exhibition and Research Opportunity, Giancarlo Carpi propose une lecture de la 
production féminine futuriste selon la catégorie esthétique de la cuteness, c’est-à-dire de 
la déformation du sujet iconographique (cf. http://www.futur-ism.it/esposizioni/ESP2009/
ESP20091109_NY.htm).
2. Claudia Salaris a réédité d’abord un roman de Rosa Rosà (Rosa Rosà, Una donna con tre 
anime: romanzo futurista, Milan, Edizioni delle donne, 1981), puis une anthologie d’œuvres 
d’une quarantaine d’écrivaines futuristes (Le Futuriste, donne e letteratura d’avanguardia 
in Italia (1909-1944), Milan, Edizioni delle donne, 1982). Quant à Lea Vergine, elle a 
organisé en 1980 l’exposition « L’altra metà dell’avanguardia », qui ne concerne pas les 
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beaucoup d’autres qui, à partir des années 1980, ont réévalué la présence 
féminine au sein du futurisme, l’« autre moitié » est désormais intégrée à 
plein titre et que la question de l’articulation entre futurisme et gender ne 
mérite plus d’études spéciiques.
Il reste pourtant bien des aspects à creuser. Pour ma part, j’ai proité 
des sollicitations du centenaire pour développer quelques points abordés 
dans mon ouvrage La Femme futuriste 3 et pour prolonger certaines conclu-
sions auxquelles j’étais parvenue, notamment trois : l’existence d’un clivage 
assez net entre hommes et femmes futuristes quant à leur conception des 
relations de genre ; l’existence d’apories dans les propos des uns et des 
autres ; l’échec de l’élaboration d’un nouveau modèle de femme du futur 
en même temps que l’échec de l’ambition utopique du futurisme de recons-
truire l’univers 4.
Pour avancer dans ma rélexion, je me propose de revenir ici sur les 
liens entre pratique artistique et théorisation « sexuée » de cette pratique, 
entre œuvre et intentionnalité de l’œuvre (comme le soulignait Roland 
Barthes, la qualité évidente des textes d’avant-garde « est d’ordre inten-
tionnel : ils s’empressent de servir la théorie 5 »). Mon hypothèse est que 
certaines femmes reconigurent les préceptes futuristes en les adaptant à 
une spéciicité de gender assumée, que leur interrogation sur le gender 
est présente aussi dans les formes et les thèmes, mais que le résultat artis-
tique – aussi novateur et intéressant soit-il – dévoile, plus encore que leur 
discours, les limites de leur conception de la femme.
Avant d’analyser quelques œuvres emblématiques de deux femmes 
futuristes, Rosa Rosà et Enif Robert, je voudrais préciser certains points.
Quand, pourquoi et pour quoi faire les femmes adhèrent-elles au 
futurisme ? S’il est dificile de donner une réponse unique et valable pour 
toutes, on peut néanmoins donner des repères. Concernant la période d’adhé-
sion, on constate que les femmes s’engagent tardivement : si l’on excepte le 
cas très particulier de Valentine de Saint-Point, qui adhère dès 1912-1913, 
les autres femmes arrivent pendant les années de guerre, lorsque les 
seules artistes italiennes, ni les seules futuristes. Le catalogue a aussi été publié en français : 
Lea Vergine, L’Autre Moitié de l’avant-garde, 1910-1940, Paris, Des Femmes, 1982.
3. Silvia Contarini, La Femme futuriste. Mythes, modèles et représentation de la femme 
dans la théorie et la littérature futuriste (1909-1919), Nanterre, Presses Universitaires de 
Paris Ouest, 2006.
4. Le célèbre manifeste « Reconstruction futuriste de l’univers », signé Depero et Balla, 
publié le 11 mars 1915 est emblématique de la caractéristique essentielle du futurisme : 
l’ambition d’une transformation globale de l’individu et de son environnement, et l’annonce 
de l’avènement d’une humanité nouvelle dans un monde nouveau. 
5. Roland Barthes, Roland Barthes, Paris, Seuil, 1975, p. 58. En fait, Barthes considère 
cette qualité comme une forme de chantage car les œuvres semblent dire : « Aimez-moi, 
gardez-moi, défendez-moi puisque je suis conforme à la théorie que vous défendez » (ibid.).
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hommes sont partis au front. Elles adhèrent surtout après la guerre lorsque 
le futurisme abandonne ses ambitions les plus politiques, visionnaires et 
globalisantes (l’ambition de reconstruire l’univers) pour se concentrer sur 
l’expression artistique. Autrement dit, la plupart des femmes participent au 
futurisme quand la rélexion sur la femme est close, rélexion qui était bien 
nourrie dans les années 1910 et qui atteint son paroxysme lors du débat sur 
le « problème » de la femme dans la revue L’Italia futurista (1916-1917).
Qu’est-ce qui motive les femmes ? Les raisons de leur adhésion sont 
parfois de deux ordres : toutes expriment la volonté d’exalter les canons 
de la modernité et de rejeter les conventions du passé, mais certaines sont 
également convaincues que le futurisme encourage la remise en cause des 
modèles et des rôles sexuels. Elles pensent que l’homme nouveau futuriste 
ne peut avoir à son côté qu’une femme nouvelle et c’est cette femme 
qu’elles veulent contribuer à construire. Cette motivation est explicite chez 
Valentine de Saint-Point, Rosa Rosà et Enif Robert.
Quel est l’impact des femmes futuristes ? Elles sont donc peu 
nombreuses au moment où la rélexion sur l’humanité nouvelle, femme 
et homme du futur, se développe au sein du futurisme et leurs proposi-
tions n’ont aucun espace. Même dans les années suivantes, leur rôle reste 
marginal dans l’élaboration théorique, esthétique et artistique du futurisme : 
pratiquement aucun manifeste artistique n’est signé par des femmes 6 ; même 
des manifestes sur des sujets réputés typiquement « féminins » comme la 
mode, la cuisine ou la danse sont produits par des hommes. Aucune igure 
majeure de femme ne s’impose, à l’exception de Benedetta, dont les quali-
tés artistiques sont indéniables, mais à qui le rôle d’épouse du chef confère 
à l’évidence un statut à part. En fait, les femmes n’ont pas vraiment eu 
d’inluence au sein du futurisme ; le contraire est moins vrai car le futurisme 
a pu avoir un impact sur leur créativité et sur leur pensée.
Revenons à l’adéquation des théories aux pratiques et à la pertinence de 
la forme artistique par rapport à la double spéciicité, futuriste et féminine.
Les deux manifestes sur la femme publiés par Valentine de Saint-Point, 
prétendument en réponse au « mépris de la femme » marinettien (point 9 du 
« Manifeste de fondation du futurisme »), ont été vite oubliés 7. Ils avancent 
6. À l’exception de Benedetta (Cappa Marinetti), dont le nom apparaît dans trois manifestes 
collectifs tardifs : « Il manifesto dell’aeropittura » (1929), « La plastica murale futurista. 
Manifesto » (1934) et « Manifesto del gruppo futurista primordiali Sant-Elia » (1941). Pour 
la bio-bibliographie complète de Benedetta, voir la réédition de ses romans : Benedetta, Le 
forze umane, Viaggio di Garara, Astra e il sottomarino (éd. et préface de Simona Cigliana), 
Rome, Edizioni dell’Altana, 1998.
7. Valentine de Saint-Point, Manifeste de la femme futuriste (1912) et Manifeste futuriste 
de la luxure (1913). Ces manifestes ont récemment connu plusieurs rééditions et ils sont 
également disponibles sur plusieurs sites internet.
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pourtant quelques idées intéressantes, comme l’afirmation que l’humanité 
n’est pas composée d’hommes et de femmes, mais d’individus avec des 
caractères à la fois féminins et masculins.
Cette même idée de la dissociation entre appartenance sexuelle et 
gender est avancée cinq années plus tard par les deux futuristes dont j’ana-
lyserai les œuvres, Rosa Rosà et Enif Robert. Il faut remarquer qu’elles 
ne citent pas Valentine de Saint-Point et qu’elles ne renvoient pas l’une à 
l’autre, alors qu’elles écrivent dans la même revue, à la même époque et 
sur le même thème de la femme nouvelle. Ces deux femmes futuristes, qui 
refusent explicitement les modèles féminins existants, ont d’autres points en 
commun (communs aussi à Valentine de Saint-Point) : la recherche, parfois 
confuse, d’une spéciicité artistique féminine, et la quête d’une évolution 
personnelle, d’un dépassement de leur condition de femme ordinaire.
En particulier, Rosa Rosà élabore un concept de « femme de l’après-
demain », en abordant les questions centrales de la condition féminine et 
de l’identité sexuelle, en prônant à la fois l’émancipation et la libération 
des femmes et en se disant convaincue de l’imminence de changements 
politiques et sociaux et de profondes métamorphoses psychologiques, 
sexuelles et érotiques 8. Quant à Enif Robert, elle met en évidence une 
contradiction fondamentale chez les hommes futuristes : en dépit des mots 
d’ordre du mouvement d’avant-garde, refus du passé, transformation du 
présent et tension vers l’avenir, les futuristes se révèlent conservateurs dès 
lors qu’il s’agit de changer la condition de la femme 9. On retrouve ainsi 
dans leurs interventions théoriques des éléments qui distinguent totalement 
leur vision de la vision des hommes futuristes, c’est-à-dire, d’une part, 
l’intuition anti-essentialiste et le dépassement du binarisme, et d’autre part, 
le souci de se métamorphoser en un individu au-delà et au-dessus de la 
détermination sexuelle, de devenir un artiste, confusément coniguré comme 
une sorte de troisième sexe, un être doté de sensibilité féminine et de talent 
masculin.
Un dernier élément réunit ces femmes, un élément qui cette fois les 
rapproche de leurs camarades hommes : le signe féminin reste associé à 
des principes négatifs – sentimentalisme, faiblesse, lâcheté, instinct, anima-
lité – alors que le signe masculin reste associé aux qualités de courage, de 
8. Rosa Rosà publie dans L’Italia futurista quatre articles : « Le donne del posdomani », 
vol. II, no 18, 17 juin 1917 ; « Risposta a Jean-Jacques », vol. II, no 20, 1 juillet 1917 ; « Le 
donne cambiano, inalmente… », vol. II, no 27, 26 août 1917 ; « Le donne del posdomani 
(II) », vol. II, no 30, 7 octobre 1917.
9. Enif Robert publie dans L’Italia futurista deux articles « Una parola serena », vol. II, 
no 30, 7 juillet 1917 ; « Come si seducono le donne. Lettera aperta a Marinetti », vol. II, 
no 36, 31 décembre 1917. Elle intervient ainsi dans un débat sur « le problème de la femme » 
qui a lieu dans la revue et au cours duquel certains hommes futuristes se sont exprimés de 
manière fort agressive, en qualiiant les femmes de stupides et frivoles, tout en considérant 
que la femme émancipée s’apparente à un homme manqué. 
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force, d’indépendance et d’intelligence. Ce sont ces qualités que la femme 
nouvelle veut acquérir et ce sont ces qualités que prône le futurisme. 
En conclusion d’un de ses articles polémiques relatifs à la déinition 
de la femme, réagissant à l’ouvrage de Filippo Tommaso Marinetti Come si 
seducono le donne (Comment on séduit les femmes) 10, Rosa Rosà afirmait 
que les femmes allaient acquérir « la conscience d’un libre “Moi” immortel 
qui ne se donne à personne et à rien » et s’insurgeait contre les hommes 
qui niaient encore que la femme pût avoir une âme 11. Quelques mois plus 
tard, en 1918, elle publie le roman Una donna con tre anime (Une femme 
avec trois âmes) 12 : c’est une tentative explicite de « mise en œuvre » de sa 
vision de la femme nouvelle.
Ce roman s’inscrit dans le respect de certains paradigmes littéraires 
futuristes, telles que la synthèse et l’absence de psychologie (c’est un roman 
court où les personnages sont prototypiques) ou encore la simultanéité 
(deux actions se déroulent en parallèle : les réunions des scientiiques et 
les transformations d’une femme), tout en étant inluencé par les intérêts 
pré-surréalistes (occultisme, ésotérisme) du groupe lorentin (la pattuglia 
azzurra) auquel Rosà fait référence.
L’histoire est simple : grâce à une énergie exceptionnelle absorbée 
dans l’air (décharge électrique combinée à des substances chimiques), 
qui provoque une accélération temporelle, une femme au foyer, Giorgina 
Rossi, est projetée dans l’avenir et subit trois mutations successives. Sa 
première transformation l’amène à prendre conscience de sa sensualité et 
de son propre désir. La deuxième concerne l’esprit et libère la parole : la 
triste ménagère devient une oratrice exaltée qui veut transmettre le verbe 
de la nouvelle science. La dernière phase touche à la sphère de la création 
artistique et se manifeste dans l’écriture : la poésie est le stade ultime de 
la transformation du monde et partant, de la femme. En fait, ce n’est plus 
vraiment une femme, mais un être sans chair qui exprime dans un élan 
lyrique-conceptuel sa quête de libération de la matérialité, son désir d’envol 
loin du carcan terrestre, vers des dimensions autres.
10. Filippo Tommaso Marinetti, Come si seducono le donne, Firenze, Centomila copie, 
1917. Il s’agit d’un « manuel » fort provocateur sur les manières de séduire les femmes, 
lesquelles ne pourront jamais résister aux techniques éprouvées de l’homme futuriste italien.
11. Rosa Rosà, « Le donne cambiano, inalmente… », op. cit. Quand l’édition française 
n’est pas indiquée, c’est toujours nous qui traduisons.
12. Rosa Rosà, Una donna con tre anime, Milano, Studio editoriale lombardo, 1918. 
Nouvelle édition Non c’è che te! Una donna con tre anime e altre novelle, Milano, Facchi, 
1919. Ce roman a connu une seule réédition en italien (cf. note 2) et aucune traduction 
française. Nous en avons proposé une analyse plus approfondie dans « How to Become 
a Woman of the Future: Una donna con tre anime – Un ventre di donna », dans Geert 
Buelens, harald hendrix et Monica Jensen (dir.), Futurisms. Precursors, Protagonists, 
Legacies, Lexington Books, 2012 (à paraître).
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Libération sexuelle, prise de parole, écriture poétique ne durent 
qu’un court laps de temps. Sufisamment long pour inquiéter les scien-
tiiques et le mari qui veulent guérir la pauvre femme et la ramener à la 
normalité. Ils y parviennent. Dans le dernier chapitre, le professeur Ipsilon 
explique ce qui s’est passé comme une manifestation du rapport entre la 
« pré-conscience » et la réalité. Il afirme aussi que la femme du postdo-
mani, l’après-demain, aura plusieurs âmes qui ne s’excluront pas l’une 
l’autre ; la troisième âme ne pourra se manifester que dans un avenir très 
éloigné. 
Ce roman a été lu et peut certainement se lire comme l’expression 
d’une double utopie, futuriste et féministe 13. Il contient en effet des intui-
tions intéressantes. L’application des principes futuristes de simultanéité et 
de compénétration permet notamment de faire coexister des personnalités 
différentes et de contourner ainsi la contradiction entre plusieurs modèles 
de femme (sensuelle versus intellectuelle, féminine versus masculine). Il 
importe surtout de mettre en évidence l’intention d’imaginer une femme 
nouvelle qui soit l’application d’idées précédemment exposées et de 
préceptes futuristes.
Or, force est de constater que la métamorphose de la ménagère se clôt 
sur un échec. Pourquoi ne peut-elle pas réussir son évolution, même dans 
un texte de iction ? Rosà exprime là un doute sur les possibilités réelles de 
changement dans une temporalité à échelle humaine ; ce n’est pourtant pas 
ce qu’elle afirme dans ses articles où elle se dit convaincue que grâce aux 
bouleversements apportés par la guerre, les femmes changent, même si cela 
ne plaît pas aux hommes 14. Rosà exprime aussi un refus profond de carac-
téristiques réputées féminines auxquelles la femme de son époque reste 
associée. Ce doute et ce refus, que son volontarisme futuriste et sa convic-
tion intellectuelle lui ont permis de surmonter dans ses textes théoriques, 
restent enracinés dans son imaginaire et conditionnent sa vision de l’avenir 
de la femme.
L’échec de sa transformation, explicite dans l’épilogue de l’histoire, 
est d’ailleurs décelable dans d’autres éléments narratifs et formels : structu-
rellement, le récit oppose la science et le progrès (domaine masculin / pôle 
positif) à la norme et au passé (incarnés par la femme / pôle négatif) ; le 
genre choisi, le conte fantastique, permet d’imaginer une métamorphose qui 
n’a rien de vraisemblable et qui se déroule dans une dimension d’irréalité 
qui en atténue voire en annule la portée. Quant au personnage de la femme 
« future », celle que nous voyons prendre la parole devant la foule ressemble 
13. Voir Lucia Re, « Scrittura della metamorfosi e metamorfosi della scrittura: Rosa Rosà 
e il futurismo », dans Emmanuelle Genevois (dir.), Les Femmes écrivains en Italie (1870-
1920) : ordre et libertés, Chroniques Italiennes, no 39-40, Paris, Université Sorbonne 
Nouvelle, 1994, p. 311-327.
14. Rosa Rosà, « Le donne del postdomani (II) », op. cit.
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à une folle au discours délirant, et celle qui prend la plume pour écrire tel 
un grand poète inspiré produit de mauvaises pages au style maladroit. De 
plus, les motifs du vol, de la folie et du rêve, ressorts utilisés pour permettre 
à la femme de « s’élever » à la hauteur des hommes, bien qu’étant des topoi 
futuristes, peuvent être lus comme des moments d’évasion d’un quotidien 
médiocre que l’on ne saurait changer, des rêves de ménagère, l’expression 
de la frustration d’une femme qui n’a d’autre issue à sa morne vie que de 
fantasmer des aventures qu’elle ne vivra jamais.
Bref, en dépit de son intention et de son ambition, Rosa Rosà qui a 
pourtant élaboré le changement de la femme dans ses articles, n’exprime 
guère dans ce roman la conviction que le jour où la femme possédera trois 
âmes viendra vraiment. Ce manque d’assurance quant à la possibilité réelle 
pour une femme de s’épanouir dans le temps présent, ainsi que la difi-
culté de la quête d’une identité féminine aux contours encore trop imprécis, 
trouvent conirmation dans deux autres œuvres de Rosa Rosà datées de la 
même époque, une nouvelle et une planche motlibriste.
La nouvelle, intitulée Romantisme somnambule (puis L’Aquarium), 
compte une petite dizaine de pages 15. Elle alterne deux « je » de narra-
tion. Le récit principal, qui a comme protagoniste un homme qui raconte 
son histoire, est précédé par quelques lignes d’incipit et suivi de quelques 
lignes d’épilogue, écrits par une femme. C’est elle qui explique que, la nuit 
précédente, elle s’est réveillée en sursaut ; comme poussée par une force 
extérieure, elle s’est mise à écrire, presque sous la dictée, dans un style 
qui n’était pas le sien. Retournée se coucher, elle s’est réveillée le matin et 
a trouvé des feuilles couvertes de son écriture. Entre guillemets, se place 
alors le récit de l’homme. Il raconte ce qui s’apparente à un cauchemar : 
un ouragan épouvantable a précipité sa maison sous le niveau de la mer ; la 
partie où il s’est retranché est restée étanche, le reste étant submergé, mais 
visible derrière des baies vitrées. C’est ainsi qu’il voit tous ses invités, igés 
par la mort dans les positions qu’ils avaient au moment du drame ; sa femme 
est parmi eux, à côté d’elle se trouve un homme inconnu. Le narrateur ne 
supporte pas cette vision, il veut casser la vitre qui le sépare d’elle. Ici se 
termine son récit.
La narratrice reprend la parole pour conclure : 
Ici se termine ce que j’avais écrit la nuit. Jusque-là, la chose n’aurait rien 
de bizarre, si ce n’est le fait que moi je suis une femme, alors que ces pages 
semblent être le récit de la terrible aventure d’un homme, dont l’âme a choisi 
15. Rosa Rosà, « L’Acquario », dans Non c’è che te!, op. cit. Une première version, 
réduite et intitulée « Romanticismo sonnambulo », avait paru dans L’Italia futurista, vol. II, 
no 17, 10 juin 1917. Nous citons à partir de la récente édition en anthologie : Cecilia Bello 
Minciacchi, Spirale di dolcezza + serpe di fascino. Scrittrici futuriste. Antologia, Naples, 
Bibliopolis, 2007, p. 181-189. 
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cette voie pour se manifester dans des phrases précises, courtes et pesantes, 
avant de se perdre dans la folie 16.
Il n’y a rien d’étrange, dit la narratrice qui croit sans doute comme Rosà 
à des phénomènes tels que la métempsychose, le somnambulisme et l’occul-
tisme, à ce que l’âme d’un mort s’incarne dans le corps d’un être vivant 
en le forçant à s’exprimer à sa place. Elle trouve bien plus étrange qu’un 
homme ait choisi une femme pour se manifester et qu’une femme puisse 
assumer la parole et l’écriture d’un homme. Étrange, semble-t-elle suggé-
rer, mais possible : une femme peut avoir l’âme d’un homme, son écriture. 
Constatons cependant qu’elle y parvient en rêve, pendant la nuit, dans un 
état second, au-delà de sa volonté et forcée par des énergies mystérieuses. 
Aussi, ce qu’elle/il raconte dans son cauchemar, ressemble beaucoup à une 
crise de jalousie… Il semble donc que dans cette nouvelle, tout comme 
dans le roman Une femme avec trois âmes, la femme exprime, d’une part, 
un désir très fort d’acquérir une âme masculine, qui est l’âme de la création 
et de l’écriture, et d’autre part, qu’elle n’ose afirmer son ambition que sous 
la forme d’un rêve dont elle souligne elle-même l’absurdité.
La planche motlibriste s’intitule Ricevimento – thé – signore – nessun 
uomo (Réception, thé, dames, aucun homme) 17. C’est la représentation 
graphique et littéraire (formes géométriques simples et textes juxtaposés) 
d’un salon bourgeois où des dames se retrouvent conventionnellement pour 
le thé. En bas à gauche, devant la « porte » se trouve « moi » qui va sortir, 
en disant : « je crois que j’en ai assez ». Au centre, une « table basse » avec 
« petits fours et boissons » ; en dessous, la mention « ennui, bâillements 
réprimés » ; tout autour, des espaces d’où jaillissent des voix de femmes qui 
bavardent au sujet de la mode et de la villégiature, rapportent des potins ou 
se plaignent des hommes.
Le but de cette planche est principalement la contestation des valeurs 
bourgeoises 18. Il convient de remarquer toutefois qu’elle prend pour cible 
des femmes, rien que des femmes, comme si elles seules véhiculaient ces 
valeurs. Rosa Rosà se range ainsi doublement du côté des futuristes : par 
le moyen artistique choisi (la planche motlibriste) et par une représentation 
de femmes supericielles et stupides. Ce qu’elle semble le plus condamner, 
c’est l’ennui qui se dégage des conversations entre femmes. Il y a un détail 
qui frappe : le titre prend soin de préciser « aucun homme ». Comme si la 
16. Ibid., p. 188.
17. Rosa Rosà, « Ricevimento – thé – signore – nessun uomo », L’Italia futurista, vol. II, 
no 35, 9 décembre 1917. On peut en voir une reproduction sur http://www.futur-ism.it/
esposizioni/ESP2009/ESP20091109_NY.htm 
18. C’est l’interprétation qu’en donnent Cecilia Bello Minciacchi, op. cit., p. 160-161, et 
Giancarlo Carpi, op. cit. L’un et l’autre soulignent des éléments formels (le salon est vu 
du haut ; il n’y a pas de jeux typographiques ; les personnes et les tables sont dessinées en 
triangles et cercles ; les mots forment des lignes ondulées), mais ils ne s’arrêtent pas sur le 
clivage homme-femme pourtant énoncé dans le titre. 
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présence masculine était indispensable pour élever le niveau de la conver-
sation parce que sans les hommes les femmes en seraient réduites à se 
raconter banalités et sottises.
Pas plus que les précédentes, cette œuvre n’exprime de coniance dans 
les moyens qu’ont les femmes de parvenir à modiier leur condition et de 
s’émanciper intellectuellement. Elle exprime même quelque chose de plus 
profond, l’impossibilité pour les femmes de parvenir à changer leur situa-
tion collectivement et en se soutenant mutuellement. Leur salut – indivi-
duel – viendra des hommes. Ce n’est pourtant pas ce que Rosa Rosà écrivait 
dans ses articles.
Je m’arrêterai moins longuement sur Un ventre di donna: romanzo 
chirurgico (Un ventre de femme : roman chirurgical), roman signé Marinetti 
et Enif Robert 19, mais dont Robert est la véritable auteure, seules des lettres 
de Marinetti étant intercalées dans son texte. Il est vrai que la signature de 
Marinetti en couverture est valorisante… 
Ce roman raconte lui aussi l’histoire de la métamorphose d’une femme 
ordinaire en femme futuriste. Dans sa préface, intitulée Coraggio + Verità, 
Enif Robert place explicitement ce livre dans le cadre du débat sur la femme 
qui a eu lieu dans les colonnes de L’Italia futurista 20. Il en est donc un 
prolongement littéraire. En passant en revue tout ce que la femme ne doit 
pas être (ni rebelle, ni coquette, ni sentimentale, bien sûr), Robert afirme 
que la femme futuriste ne sera pas détachée de la réalité, ni enfermée dans 
une dimension esthétique, spirituelle ou onirique ; elle mentionne comme 
des exemples à ne pas suivre les scrittrici azzurre 21 (dont Rosà fait partie) 
et leurs « rêves ». La femme futuriste doit avoir le courage de raconter la 
vraie vie, la vérité, aussi laide soit-elle. C’est ce que Robert fait, ou fait 
croire qu’elle veut faire.
Un ventre de femme, roman-vérité donc, se présente au premier abord 
comme le journal intime d’Enif Robert, chronique d’une très longue 
maladie que l’auteure a réellement vécue. Mais au travers de celle-ci 
s’ébauche progressivement une métamorphose plus métaphorique de la 
19. Filippo Tommaso Marinetti, Enif Robert, Un ventre di donna: romanzo chirurgico, 
Milan, Facchi, 1919. La préface porte la date de mars 1918. Les événements racontés sont 
situés en 1915-1916. Rappelons que le débat se déroule entre 1916 et 1917, que la publica-
tion de Comment on séduit les femmes de Marinetti intervient en 1917, suivie de la publi-
cation du roman de Rosà, Une femme avec trois âmes (1918). Un ventre de femme peut être 
considéré comme le volet de clôture.
20. La préface commence ainsi : « Nous n’avons pas encore bien compris, il me semble, ce 
que veut dire “FEMME FUTURISTE” », ibid., p. xi.
21. On appelle Pattuglia azzurra (« Patrouille bleue ») un groupe de futuristes lorentins 
que l’on considère comme des précurseurs du surréalisme, en particulier pour leur explo-
ration du monde onirique. 
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protagoniste du roman, laquelle afirme, presqu’au début de l’histoire, 
qu’elle se sent « peu femme » parce qu’elle est davantage attirée par l’art 
que par l’amour : « J’aurais été un peu peintre, un peu poète si j’étais née 
homme. L’amour ne me sufit pas. Je me sens vraiment, en ce moment, 
peu femme 22. » L’amour est aux femmes ce que l’art est aux hommes : une 
qualité naturelle. Si une femme veut devenir artiste, elle doit transiter du 
féminin au masculin.
La maladie affecte donc le corps de la protagoniste dans sa partie la 
plus biologiquement féminine : les organes de la procréation. La science 
oficielle et passéiste ne parvient pas à la guérir parce qu’elle est incapable 
de comprendre que la femme nouvelle n’est pas réductible à sa nature 
utérine, tota mulier in utero. Un corps, même très féminin, peut être 
accompagné d’un esprit masculin. C’est le constat désemparé que dresse 
le médecin : la malade a un « cerveau » trop masculin dans un corps trop 
féminin. Ces propos sont ressentis comme un compliment par la malade, 
ière d’être parvenue à faire coexister en elle une cérébralité d’homme et 
la sensualité d’une femme. Cet assemblage de prérogatives antinomiques a 
toutefois son prix à payer : sa vie est en danger deux ans durant et la gravité 
de l’infection exige l’ablation de ses organes génitaux féminins.
La doctrine futuriste comprend-elle les problèmes de la femme 
nouvelle ? Les livres futuristes remplacent la Bible sur la table de chevet de 
la malade, Marinetti, depuis le front, l’encourage à la bataille, en détaillant 
ses conseils d’abord dans une « cure futuriste » à base d’optimisme et de 
volonté, puis dans un « Manuel thérapeutique du désir-imagination ». La 
malade décide de canaliser son effort dans celle qu’elle considère comme la 
meilleure des thérapies, l’écriture futuriste. La création littéraire représente 
une étape essentielle de sa transformation/guérison, elle marque la transition 
vers une dimension à ses yeux supérieure, celle de l’artiste :
Mon but ? Le voici : le plus absurde, le plus dificile, celui de devenir… 
une écrivaine futuriste ! Je vais écrire, tout de suite […] un volume de mots 
en liberté, intitulé “sensations chirurgicales” et je l’enverrai à Marinetti. 
Allez, au travail 23.
Elle écrit quelques pages de ces « Sensations chirurgicales », puis 
d’autres mots en liberté (« Conversation entre le soleil et mon ventre »). 
L’insertion de ces créations – pas très intéressantes sur le plan littéraire – 
dans un récit jusque-là autobiographique ou épistolaire souligne qu’il 
s’agit bien de l’histoire de la transformation d’une femme convention-
nelle en femme artiste et futuriste, et d’une œuvre de iction. Le roman 
se conclut d’ailleurs par un changement de registre déconcertant. Le récit 
à la première personne de la malade Enif Robert s’arrête brusquement. 
22. Ibid., p. 4.
23. Ibid., p. 134.
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La protagoniste du dernier chapitre est une certaine princesse de Ruderis, 
atteinte d’une maladie au ventre que la science ne sait pas guérir mais 
dont les causes principales sont les nombreux accouchements et le port 
de corsets trop serrés. Les scientiiques sont désemparés. Le vieux prince 
interdit que l’on touche au corps de sa jeune épouse. Coup de théâtre : un 
brave Ardito futuriste le poignarde. La jeune femme enin libérée du vieux 
mari se libère aussi de sa maladie toute féminine en se faisant opérer. La 
dernière scène la montre au balcon, nue, belle, résolue, admirée par de 
valeureux futuristes.
Ce roman représente l’évolution de la femme comme un processus 
long et douloureux ; il représente la féminité comme une maladie ; il suggère 
enin que la nouvelle identité de la femme se forge en expérimentant la 
dificile coexistence de prérogatives masculines et féminines, la cohésion 
entre corps, âme et esprit. Enif Robert imagine plus précisément l’asso-
ciation d’un corps qui préserve une sensualité féminine, sans pour autant 
être destiné à la procréation, avec un esprit virilisé permettant à la femme 
de se réaliser dans la création. Remarquons pourtant que l’adhésion aux 
préceptes futuristes, l’accès à la création artistique et l’ablation génitale, 
les trois expériences qui ont rendu la protagoniste du roman moins femme 
en la rapprochant de l’homme, et qui l’ont ainsi en quelque sorte préparée à 
se métamorphoser en femme futuriste, n’ont pas été sufisantes à l’accom-
plissement de son évolution.
D’ailleurs, en dépit de l’appel initial à la réalité et à la vérité, le singu-
lier épilogue indique que la maladie de la femme tout autant que sa guéri-
son doivent se lire de manière allégorique. La protagoniste Enif Robert 
n’accomplit pas jusqu’au but le processus de guérison-transformation-
libération que réussit en revanche à accomplir une femme chimérique. 
La femme futuriste qui apparaît dans le inal n’est pas celle dont nous 
avons suivi les complexes étapes de transition, c’est un personnage peu 
vraisemblable qui, comme dans un conte fantastique, se libère d’un coup 
en échangeant un vieux mari contre de jeunes soldats, les contraintes des 
corsets contre la liberté de la nudité. Autrement dit, la transformation en 
femme futuriste n’aboutit que dans une dimension ictionnelle, métapho-
rique et explicitement irréelle, alors que dans la réalité ou dans ce qui est 
supposé être réel, cette transformation, laborieuse et périlleuse, n’aboutit 
pas. Remarquons aussi que la femme du futur qui en résulte, une jeune 
princesse nue, belle et admirée par des héros, est fort éloignée du modèle 
de femme idéalisé par Enif Robert, qui cherchait plutôt à conigurer une 
artiste aux caractères hybrides, masculins et féminins.
D’un point de vue formel, ce « roman chirurgical » se caractérise par 
une succession de genres et de registres. Barbara Zecchi a très bien analysé 
l’évolution du genre littéraire : le texte initial de Robert en forme de journal 
intime (genre féminin) cède le pas à l’échange épistolaire avec Marinetti 
(genre mixte) pour parvenir à la iction (genre réputé masculin). L’évolution 
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du genre littéraire accompagne donc l’évolution du gender, la transition du 
féminin au masculin 24.
Il convient enin de remarquer que tout au long du roman le parallèle 
s’établit entre la bataille de Robert et la bataille de Marinetti (« Finalement, 
écrit Marinetti, je suis dans votre situation. Vous êtes clouée au lit, moi dans 
une tranchée boueuse 25 »). La maladie de l’une est assimilée à la guerre de 
l’autre, les batailles intimes aux batailles au front. Mais la femme mène sa 
lutte dans l’espace clos de la chambre sans sortir de la sphère privée, tandis 
que l’homme mène sa bataille sur un terrain de confrontations politique, 
sociale et publique ; la femme subit passivement et individuellement, 
l’homme est dans l’action collective et exaltante. Cette différence, qui est une 
différence dans les valeurs associées au genre et qui repose sur une concep-
tion essentialiste, se révèle d’emblée ; aux premiers signes de son infection, 
la narratrice s’exclame : « Quel dégoût que d’être (nota bene : « être » pas 
« avoir ») un utérus souffrant, alors que tous les hommes se battent 26 ! ». Les 
guerres qui comptent sont celles qui « hygiénisent » le monde en le nettoyant 
des faiblesses du féminin, les guerres où s’exaltent les valeurs viriles.
Bref, ce sont le reniement profondément ancré du genre féminin et 
l’adhésion inconditionnelle au genre masculin qui expliquent les raisons 
de l’inaboutissement de la métamorphose de la protagoniste : elle voulait 
préserver ses qualités féminines, tout en les méprisant ; elle voulait devenir 
femme artiste, mais en se muant en homme. Elle se disait persuadée, tout 
comme Robert l’afirme dans ses articles, que l’assemblage de prérogatives 
des deux genres est une voie praticable, mais le résultat montre le contraire : 
le processus entamé s’interrompt. Finalement, dans sa vision romanesque, 
Robert ne se départit pas des deux stéréotypes féminins les plus éculés et 
binaires : d’une part, la femme utérine conventionnelle, objet du mépris 
futuriste (et du sien) ; de l’autre, la femme jeune, belle et libre, objet de la 
convoitise des futuristes.
Rosa Rosà et Enif Robert dans leurs œuvres de iction ont voulu penser 
et en même temps imaginer la métamorphose de la femme. Elles sont 
conscientes du double enjeu futuriste et féminin sur les plans thématique et 
24. Barbara Zecchi, « Il corpo femminile trampolino tra scrittura e volo. Enif Robert e 
Biancamaria Frabotta: settant’anni verso il tempo delle donne », Italica, no 4, 1992, 
p. 505-518.
25. Filippo Tommaso Marinetti et Enif Robert, Un ventre di donna: romanzo chirurgico, 
op. cit., p. 171. Les métaphores guerrières sont nombreuses et fondamentales ; j’ai abordé 
cet aspect dans « Guerre maschili/guerre femminili: corpi e corpus futuristi in azione/
trasformazione », dans Federico Luisetti et Luca Somigli (dir.), A Century of Futurism: 
1909-2009, Annali di italianistica, no 27, Chapel hill, The University of North Carolina, 
2009, p. 125-138. 
26. Filippo Tommaso Marinetti et Enif Robert, Un ventre di donna: romanzo chirurgico, 
op. cit., p. 25.
silvia contarini 47
formel. Si elles ne sont pas les seules femmes futuristes qui produisent des 
œuvres, en ce moment de débat théorique et idéologique sur les rôles sexuels, 
elles sont les seules à tenter de concilier rélexion théorique et création en les 
imbriquant. Leurs tentatives restent remarquables à plusieurs égards, même 
si elles demeurent contradictoires et limitées.
Ce qui interpelle, c’est qu’en dépit de leur intention, et contrairement 
à ce qu’elles ont exprimé dans leurs textes théoriques, elles n’ont pas réussi 
à envisager de véritable modèle positif de femme, une femme du futur 
crédible. La raison semble se situer dans la remise en cause partielle et 
partiale des prérogatives de genre. En fait, Rosà et Robert ont démoli le 
concept de féminin et ses attributions conventionnelles, mais elles n’ont pas 
dissocié « femme » et « féminin » ; en même temps, elles n’ont pas déman-
telé le concept de masculin en laissant l’homme sur son piédestal. C’est la 
femme qui est un « problème » (c’est le titre de la rubrique qui accueille le 
débat sur la femme dans L’Italia futurista) ; l’homme reste la perfection, le 
modèle idéal à atteindre : intelligence, esprit, créativité, courage, force, tout 
lui appartient ; la femme ne peut que s’efforcer de conquérir ses qualités, 
de l’imiter, de l’égaler. C’est une vision conventionnelle des genres, qui 
plus est tout à fait conforme à l’idéologie futuriste ; elles n’ont pas su s’en 
démarquer.
L’aura « virile » de Marinetti, le chef de ile incontesté, joue sans doute 
un rôle non négligeable. Comment oublier que Marinetti est le « maître » 
quand on regarde Portrait de Marinetti, les mots en liberté que lui dédie 
sa domestique, Marietta Angelini (qui signe d’ailleurs avec une certaine 
ierté « 1a cameriera di Marinetti ») 27 ? Un « 1 » phallique, qui devait être 
imprimé en rouge, trône au centre de la planche. Angelini est aussi l’auteure 
de la planche intitulée Portrait de Cangiullo, qui a une structure similaire : 
une igure phallique centrale formée de mots exalte la beauté et la sensualité 
virile du futuriste Cangiullo, grâce auquel ces compositions, au demeurant 
très simples dans la conception comme dans la réalisation, sont publiées. 
Ce même Cangiullo, qui les déinit comme des « compositions géniales », 
les accompagne d’une lettre adressée aux écrivaines les plus célèbres de 
l’époque (Matilde Serao, Grazia Deledda, Ada Negri et Teresah), les invitant 
à suivre l’exemple d’Angelini. C’est-à-dire l’exemple d’une femme dont 
les œuvres sont un hymne à la virilité et à la puissance des maîtres, doublé 
d’un hommage aux hommes qui l’ont hissée de sa condition de subordonnée 
au rang de poète. Ces mots en liberté sont aujourd’hui encore considérés 
comme l’expression d’un singulier talent artistique futuriste féminin 28. Ce 
n’est pas mon avis.
27. Marietta Angelini, Ritratto di Marinetti et Ritratto di Cangiullo, Vela latina, vol. IV, 
no 5, 12 février 1916. Les planches peuvent être visualisées sur le site http://www.paviatri-
colore.org/artelettere.htm. 
28. Cecilia Bello Minciacchi écrit : « De plein droit, Marietta, qui était analphabète – tout 
au plus autodidacte, mais absolument illettrée –, fut la première femme poète motlibriste 
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Ils sont au contraire emblématiques d’un problème qui concerne toutes 
les femmes futuristes : l’admiration indéfectible pour l’homme et ce qu’il 
représente, une admiration explicite chez Enif Robert, plus intériorisée et 
refoulée chez Rosa Rosà. À cet homme dépositaire par nature de tout ce qui 
possède une valeur se confronte une femme toujours représentée en négatif, 
une femme que l’homme méprise et que la femme, malgré ses meilleures 
intentions, ne peut apprécier. Ces écrivaines futuristes ne veulent pas appar-
tenir à une catégorie dévalorisée. Elles s’en distinguent alors, se démarquent 
du collectif féminin en privilégiant une démarche individuelle, et tentent 
d’imaginer leur propre transformation en transcendant l’appartenance de 
genre. Mais qu’il est dificile, quand on n’aime pas les femmes, de s’ima-
giner en femme nouvelle, d’écrire en femme nouvelle !
On comprend pourquoi la rupture avec le passé et la création d’un 
« type supérieur de femme » ne restent qu’une aspiration, plus facile à 
théoriser, en faisant i des apories, qu’à concrétiser dans des représentations 
de modèles positifs et nouveaux, d’hommes et de femmes.
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[…]. La caractéristique de ces deux planches motlibristes est une spontanéité presque 
absolue unie à une admiration pleine d’affection [n.d.a. pour Marinetti et Cangiullo] » 
(op. cit., p. 81-82). Elle ajoute : « Ces deux planches avaient un double privilège : celui de 
représenter une nouveauté absolue dans le domaine de la production poétique féminine et 
celui de proposer dans une synthèse verbo-graphique les traits intellectuels, caractériels et 
iconographiques du “type futuriste” » (Ibid., p. 83).
